鐘敬文 北京師范大學(xué)文學(xué)院供圖

　　又是一度春風(fēng)，北京師范大學(xué)敬文講堂不遠(yuǎn)處，一樹一樹的玉蘭花開了。樹影之下，蟄伏一冬的綠意在草坪上漸漸鋪展開來，茵茵絨絨，煞是可愛。

　　途經(jīng)此處，師生們常會(huì)憶起這位名叫“敬文”的老人，想起他對春天的鐘愛，他瞧見綠色時(shí)孩童般的欣喜：“走，我?guī)銈兛从裉m去”“我更愛新綠”；想起他寫下的詩句：“舍得將身作泥土，春風(fēng)酬?duì)柧G茵園”……

　　鐘敬文，一位經(jīng)風(fēng)歷雨的百歲學(xué)人，被譽(yù)為“中國民俗學(xué)之父”。他更是一位傾心為“新綠”培土的園丁，從1949年執(zhí)教北師大算起，在三尺講臺堅(jiān)守了半個(gè)多世紀(jì)。如今，在中國高校和研究機(jī)構(gòu)從事民俗學(xué)、民間文學(xué)教研的人員不少是其弟子或再傳弟子。同校執(zhí)教的至交、為敬文講堂親書匾額的書畫大家啟功先生曾言：“說到做人和治學(xué)，這是作為教師的必備條件。我想從鐘敬文先生說起，他可以說是這方面的表率。”

　　2002年1月10日，在距百歲壽辰僅差兩個(gè)多月之際，鐘敬文先生走了。臨終前一周，纏綿病榻的他還說：“我要養(yǎng)好身體，回去講課”；生命的最后幾天，他仍在編寫《中國民俗史》；在他的堅(jiān)持下，病房變身研究所，幾乎每天都有學(xué)生登門請教……

　　按照老人遺愿，他的墓碑上，“只要寫上‘詩人鐘敬文之墓’幾個(gè)字就夠了”。后學(xué)們無不理解先生深意——主業(yè)研究之外，他摯愛詩文，既留下了七部詩集、大量詩話的“有形之詩”，更書就了學(xué)高為師、身正為范的“無形之詩”。

　　他的治學(xué)歷程，就是一篇恢宏壯美的敘事長詩。

　　“千年枯海怒潮騰，我也乘潮一后生。”青年時(shí)代，受五四運(yùn)動(dòng)感召，抱著“做學(xué)問是為了民眾，不是為了自己”的學(xué)術(shù)信條，詩文創(chuàng)作已小有名氣的鐘敬文忍痛轉(zhuǎn)向，矢志拓荒中國民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的研究；

　　“時(shí)危抉筆赴軍門，慷慨為文氣薄云。”抗日戰(zhàn)爭期間，他攜筆從戎，創(chuàng)作戰(zhàn)地報(bào)告文學(xué)、編輯《新軍》雜志，筆端流淌出熾烈的激情與吶喊；

　　“遙矚前程紅似火，拼同少年競新鞭。”改革開放大幕拉開，他為民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的春回而步履不停，奠定了學(xué)科體系的理論構(gòu)架、拓寬了學(xué)科涵蓋的研究領(lǐng)域，將這個(gè)一度不被重視的學(xué)科帶上發(fā)展快車道；

　　“生味深嘗頭盡白，事功未竟意難安。”年登大耋，他提出“建立中國民俗學(xué)派”的構(gòu)想，誓言“為所從事的事業(yè)竭盡智能”，學(xué)術(shù)激情非但不曾消退，反而勃發(fā)“勇冠三軍”之斗志……

　　“先生視民俗學(xué)為‘人民的事業(yè)’‘凝聚一個(gè)民族的文化核心’，反復(fù)呼吁民俗學(xué)研究‘將中國的精神視為命根子，將中國的優(yōu)秀文化視為我們的命根子’。摯愛深情，刻骨難忘。”北師大社會(huì)學(xué)院教授蕭放感慨。

　　他的育人智慧，更是一首啟智潤心的哲理長詩。

　　北師大文學(xué)院教授董曉萍把鐘敬文的教育特色概括為“詩教”。在這樣的教育中，先生“談文法、談做人、談修身、談向?qū)W、談情操、談奉獻(xiàn)、談中國、談世界，表現(xiàn)了一位老教育家對學(xué)術(shù)后輩的無限厚愛”。

　　“詩教”之中，含蘊(yùn)著他對學(xué)生人格品性的嚴(yán)格要求。

　　“‘大事不糊涂，小事不掛心’，這是鐘先生常教導(dǎo)我們的話。所謂大事，就是于國家民族有利、于學(xué)術(shù)發(fā)展有益的事，為了這種大事，無論如何都要知難而進(jìn)；小事，則是個(gè)人物質(zhì)生活上的各種要求，尤其是追逐利祿功名的蠅營狗茍。對于這種小事，先生棄之如敝屣。”蕭放回憶。

　　許多弟子都記得，撰寫《女媧考》，是鐘敬文半生的心愿，積攢的資料足有數(shù)箱。可他更急于完成一項(xiàng)大工程——“中國民間文學(xué)三套集成”的編纂工作。“同樣的時(shí)間，我要花在學(xué)生身上，花在典籍編著上。它可以規(guī)范學(xué)科，帶起一批人”。

　　“先生曾寫下詩句：‘宏思竣想終何補(bǔ)，素食粗衣分自甘。’他讓我們體味到，要保持心靈的寧靜、精神的純粹，這樣才能超越現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的諸多困擾，活出最有價(jià)值的人生。”中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員安德明說。

　　“詩教”之中，承載著他對學(xué)生勤勉治學(xué)的悉心引導(dǎo)。

　　他要求學(xué)生多讀書。

　　先生傳授的讀書之道，中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)人文學(xué)院副教授祝秀麗記憶猶新：“讀書，要手抄、眼看、腦子理解，還要反復(fù)讀，直到領(lǐng)會(huì)。讀書不僅要有量，還要有質(zhì)。‘小讀家’多從書中汲取，‘大讀家’還能從書中看出問題，這才是最大的受益。”

　　北師大文學(xué)院教授康麗沒有想到，鐘先生囑咐她讀的第一部書，不是專業(yè)論著，而是朱自清文集。“他希望我能從佩弦先生的詩文中習(xí)得文辭曉暢之美，學(xué)到不受因襲之困，領(lǐng)會(huì)知識分子應(yīng)有的堅(jiān)韌風(fēng)骨。”

　　他指導(dǎo)學(xué)生記筆記。

　　課堂上，鐘敬文總是用廣東腔普通話，讀著自己寫得密密麻麻的筆記。“每讀完一段，他會(huì)用具體事例闡釋剛才讀的那段文字。闡釋結(jié)束，接下去再讀，特殊的朗讀聲再次響起。”已故北師大教授童慶炳曾如是回憶聽鐘先生上課的情形。

　　時(shí)不時(shí)地，鐘敬文會(huì)收一些學(xué)生的筆記本“查作業(yè)”。再回到學(xué)生手中時(shí)，“上面偶爾會(huì)寫上一段批語，某些不完整的句子被加上了一些詞語而變得完整起來。至今還有學(xué)生珍藏著這樣的筆記本，滿篇似乎都寫著‘認(rèn)真’兩個(gè)大字”。

　　他提倡學(xué)生品詩。

　　用詩句點(diǎn)評學(xué)業(yè)，是鐘敬文的“獨(dú)門秘籍”。董曉萍回憶：“博士生寫論文，有的文采斐然但流于主觀，有的新見迭出卻行文艱澀。鐘老指點(diǎn)：‘古說修辭貴立誠，情真意切語芳馨；世間多少文章士，俗艷虛花誤此生。’后來，他又為季羨林散文全編題詩：‘浮花浪蕊豈真芳，語樸情醇是正行；我愛先生文品好，如同野老說家常。’希望弟子向季老學(xué)習(xí)，做文章既要邏輯嚴(yán)密，又要返璞歸真。”

　　“詩教”之中，流淌著他對學(xué)生關(guān)愛鼓勵(lì)的一片深情。

　　散步，是鐘敬文一生的愛好。北師大文學(xué)院教授趙仁珪的《如夢令》寫實(shí)傳神：“常見校園清曉，一叟神揚(yáng)步矯。借問是何人，如此神仙儀表？記了，記了，此即敬文鐘老。”陪在他身邊的，總有三兩學(xué)子。皓然白首與青春少年徐步緩行、喁喁交談。“父親跟學(xué)生的關(guān)系就是這樣其樂融融，或散步，或組織春游，在親切家常的氛圍里春風(fēng)化雨。社會(huì)學(xué)家潘光旦先生認(rèn)為：教育乃是大魚引導(dǎo)小魚游。以此來比喻父親和他的學(xué)生，應(yīng)該也算貼切吧。”鐘先生女兒鐘宜曾這樣說。

　　“我不如他”，是他評價(jià)晚輩后學(xué)時(shí)常說的一句話。

　　一次，一位研究生寫了一篇頗調(diào)皮的散文，也談鐘老散步，題目叫《下雪了》，重點(diǎn)不是摹寫鐘老拄杖踱步的風(fēng)采，而是捕捉他彼時(shí)的心情神思。鐘老讀后大為嘉許，認(rèn)為視角獨(dú)到、頗有靈氣，于是逢人便夸：“我二十幾歲時(shí)寫的散文，還不如他。”

　　又一次，一位曾聽過他課的當(dāng)代詩人送了一本新詩集給鐘老。鐘老不但仔細(xì)閱讀，看罷還在各種場合為他“鼓吹”：“比起寫新詩的造詣，我還不如他。”

　　還有一次，一位青年后學(xué)撰文論述“中國知識分子所尋求的多層次文學(xué)完美融合的整體性構(gòu)架”，文章大氣磅礴，富有才情銳氣。鐘老讀后再三贊賞：“講文學(xué)理論，我還不如他”……

　　一聲聲“我不如他”，盡顯“學(xué)藝世功都未了，發(fā)揮知有后來賢”的曠達(dá)胸襟，盡訴“我愿學(xué)孔夫子，不怕人笑癡”的師者情懷。

　　他把學(xué)生視為“我們精神的繼承人”：“子女是我們?nèi)怏w的繼承人，學(xué)生是精神的繼承人……為著培養(yǎng)精神的繼承人直至生命的最后一息，這是完全值得的。”

　　他把自己喻為“一顆麥粒”：種下去，就會(huì)在春的泥土中萌芽，長出沉甸甸的麥穗。

　　今天，“精神的繼承人”已經(jīng)屹立成林，“學(xué)術(shù)的麥田”也已青青如茵。這些接過老師手中的火炬，繼續(xù)傳薪播火、教書育人的后來者們，時(shí)刻記得鐘敬文在第一個(gè)教師節(jié)之際寫下的滾燙心聲：“我誠懇希望我的同行們，明確理想，排除雜念，竭力以赴，為祖國培養(yǎng)出千千萬萬好學(xué)生……這是國家的命脈所系，也是我們不容推卸的歷史職責(zé)!”（本報(bào)記者 靳曉燕）